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IX

5 mai 1875.

Il v avait des années qu’Yves révait de revoir ce
daint-Pol-de-Léon, le pays de sa naissance.

Du temps que nous naviguions ensemble sur la mer
brumeuse, sonvent en passant au large, balancés par
la hioule grise, nous avions vu le clocher légentaire de
Creizker se dresser dans les lointains noirs, au-des-
sus de celte bande triste et monotone qui représentait
la-bas la terre de Bretagne, le pays de Léon.

It les nuits de quart, nous chantions la chanson
bretonne :

!

Je suis nmatif du Finmistere,
A Saint-Pol j’al recu le jour.
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Mon clocher est I’plus beau d’'la terre
Mon pays, I'plus beau d’alentour,

Rendez-moi ma bruyére,
Et mon clocher a jour.

Mais ¢’étaif comme une fatalité, comme un sort jeté
SuUr nous : jamais nous n’avions pu réussir a y aller,
a ce Saint-Pol. Au dernier moment, quand nous nous
metflions en route, toujours des empéchements nou-
veaux ; notre navire recevalt des ordres inattendus el
1] fallait repartir. Et nous avions fini par attacher je
ne sals quelle pensée superstitieuse a ce clocher de
Creizker, enfrevu seaulement, et foujours de loin, en
silhouette, au hout de I'liorizon sombre.

Cette fois pourtant, cela semble assuré, nousy allons
pour tout de bon. |

Dans le coupé d’une vieille diligence de campagne,
nons sommes assis tous deux a coté d’'un curé brelon.
Les chevaux nous emportent assez bon tramm vers le
pays de Saint-Pol, et tout cela a un air tres réel.

(’est de bon matin, aux premiers jours de maij
cependant la plule tombe fine et grise comme une
plute d’hiver. Clopin-clopant, par la route tortueuse,
montant les pentes raides, descendant dans les bas-
fonds humides, nous roulons au milieu des bois et des
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matin vendre au marché; c’est toujours la méme qui
rode 4 ’heure ou toutes les autres poules sont cou-
chees ; elle finirait par nous attirer du mal.

Nous coupions nos crépes en petits morceaux pour
les mettre dans nos écuelles de soupe, et puis nous
les mangions, hien trempées, avec nos cuilléres de

bois. Kt Jeannie nous faisait boire tous trois dans une
méme grande moque qul était pleine d’un cidre trés
bon.

Apres, quand nous eimes hien mangé et bien bu,
Jean commenca d’une jolie voix haute une chanson de
bord que connaissent tous les matelots bretons. Yves
et mot, nous chantions les basses, et la vieille mére
marquait la mesure avec sa téte et la pedale de son
rouet. On n’entendait plus les refrains tristes que le
vent chantait tout seul dehors :

La chanson disait :

Nous d¢tions trois marins de Groix,
Nous ¢tions trois marins de Groix,
FEinbarqués sur le Saini-Frangos.
I1 vente!. ..
C’est le vent de la mer qui nous tourmente.

Pauvre homme, '1a tombé a la mer,
Pauvre homme, ’la tombé a la mer,
Les autres étaient bien dans la peine.
Il ventel...
C’est 1c vent de la mer qui nous tourmente
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Les autres étaient bien dans la peine,
Les autres étaient bien dans la peine.
Ils ont hissé I’ pavillon guen (pavillon blanc)
Il vente!...
C’est le vent de la mer qui nous tourmente.

ll1s ont hissé I’pavillon guen,
Ils ont hissé 1’ pavillon guen,
Ils n’ont trouvé que son chapeau.
Il vente!...
C’est le vent de la mer qui nous tourmente.

Ils n’onft trouvé que son chapeau,
Ils n’ont trouvé que son chapeau,
Son garde-pipe et son couteau.
Il vente!...
C est le vent de la mer qui nous tourmeute.

La maman quis’en est allée,
La maman qul s’en esi allée
Prier la grande sainte Anne d’Auray.
Il vente!...
(C’est le vent de la mer qui nous tourmente.

« Bonne sainte Anne, rendez-moi mon fils,
Bonne sainte Anne, rendez-mot mon fils. »
La bonne sainte Anne, elle lui a dit...
Il ventel!...
C’est le vent de la mer qui nous tourmente.

La bonne sainte Anne, elle lui a dit,
L.a bonne sainte Anne, elle lul a dit :
« Tu le refrouv’ras en paradis! »
Il vente!,..
(’est le vent de la mer qui nous tourmente.
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Dans son village s’cn est retournée,
Dans son willage s’en esi retournée.
L’endemain, pauvfemme, ellec est trépassée.,
Il vente!...
C’est le vent de la mer qui nous tourmente.
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A Plougastel, nous avions trouvé le bruit d’une
féte de village, des chevaux de bois, une naine, une
géante, (o Famille Mouton, qui se desosse, et des
jeux et des cabharets. ILit puis, sur une place isolée,
entourée de chaumiéres grises, les binious bretons
sonnalent un air rapide et monotone du temps passé;
des gens en vieux costume dansalent a cette musique
centenaire; hommes et femmes, se tenant par la
main, couraient, couraient dans le vent, comme des
fous, en longue file frénétique. Cefa, c¢’était la vieille
Bretagne, donnant encore sa note sauvage, méme aux
portes de Brest, au milieu de ce tapage de foire.

[Yabord nous essayons, Yves et moi, de calmer ces
trois matelots et de les faire s’asseoir.

Et puis nous trouvons drdle de nous voir, nous,
leur faire ce sermon.

— Aprés tout, dis-je & Yves, nous en avons bien
fait d’autres.

— ADh! oui, bien sir, répond-il avec conviction.

Et nous nous contentons de tendre nos bras enfre
les montants de fer pour les empécher de tomber.

... lit les routes, les villages sont tout remplis de
gens qui reviennent de ce pardon, et tous ces gens
s'ébahissent de voir passer cet équipage de fous, et
ces trois matelots dansant sur cette voiture.

La splendeur de juin jette sur toute cette Bretagne
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son charme et sa vie; la brise est douce el tiéde sous
le ciel gris; les hauts foins, tout pleins de fleurs

roses; les arbres, d’un vert d’émeraude, remplis de
hannetons.

Kt les trois matelols dansent toujours en chantant,

et, & chaque couplet, les autres, dans I'intérieur, re-
prennent le refrain :

Il est parti vent arriere,
Il reviendra en louvoyant,

Les vilres de notre voiture en vibrent, et cet air,
toujours le méme, répélé deux lieues durant, est un
trés vieil air de France, si ancien et si jeune, d’'une
gaieté st fraiche et de si bon aloi, qu’au bout d'un
moment, nous aussi, nous le chantons avec eux.

Comme elle est belle et rajeunie, la Bretagne, et
verte, au soleil de juin!

Nous autres, pauvres gens de la mer, quand nous
trouvons le printemps sur notre route, nous en jouis-
sons plus que les autres, 4 cause de notre vie séques-
trée dans les couvents de planches. I1 y avait huit ans
qu’Yves n’avait vu son printemps breton, et nousavions
eété longtemps fatigués tous deux par I’hiver ou par
cet eternel été qui resplendit ailleurs surla grande mer
bleue, et nous nous laissions enivrer par ces foins




